부부, 같이 사는 게 기적이다
책 제목을 보는 순간 무릎을 쳤다.
맞다.
은퇴하면 시간이 많아질 줄 알았다.
정확히는
함께 보내는 시간이 너무 많아졌다.
아침부터 밤까지
같은 사람이 눈앞에 있다.
그러니 예전에 안 보이던 것까지 보인다.
양말 하나, 리모컨 하나, 말투 하나까지.
사소한 일에도 다툰다.
세상에서 가장 소중한 사람인데,
세상에서 가장 많이 싸우는 사람도
배우자다.
TV 소리가 왜 그렇게 크냐.
반찬이 짜냐, 싱겁냐.
싸울 이유는 없는데
싸울 소재는 끝이 없다.
참 신기한 일이다.
늙을수록 서로가
얼마나 소중한 존재인지 안다.
언젠가는
혼자 남을 수 있다는 것도 안다.
그런데도 왜 싸울까.
특별한 이유는 없다.
너무 오래 함께 살아서,
너무 편해서,
말 한마디를 아끼지 않기 때문이다.
걱정해서 하는 말은
잔소리가 되고,
도와준다고 하는데
간섭으로 받아들인다.
평생을 함께 살아도
상대를 이해하는 일보다
내 방식을 내려놓는 일이 더 어렵다.
40년, 50년을 같이 살았는데도
우리는 끝내
상대를 고치려 든다.
그렇게 이기려고 했던 싸움은
승자도 패자도 없이
둘 다 함께 늙어버렸다.
이제는 사랑보다
이해가 먼저 필요한 나이다.
안다.
그런데 잘 안 된다.
그래서 오늘도 티격태격하고,
같은 밥상에 앉아 같은 TV를 보고
같은 집에서 잠든다.
생각해 보면,
부부가 오래 함께 산다는 것은
당연한 일이 아니다.
기적이다.
