카페에 올라온 성선설과 성악설에 관한 글을 읽고 저 역시 문득 떠오르는 생각을 몇 자 적어봅니다.

​

​어제 아버지를 모시고 백내장 진료를 받으러 병원에 다녀왔습니다. 대학병원은 예약이 밀려 내년이나 되어야 진료가 가능하다기에 안과 전문의가 세 분 계신 지역 유명병원을 찾아갔습니다.

​

도착해 보니 대기하는 환자만 쉰 명쯤 되어 보였습니다.

​“사람이 이렇게 많은 걸 보니 정말 잘하는 병원인가 봐요.”

제가 웃으며 말씀드리자 아버지도 흐뭇한 표정으로 고개를 끄덕이셨습니다.

​

​진료를 받으러 가던 길

과속 단속 구간이 나오자 아버지가 말씀하셨습니다.

“여기부터는 천천히 가거라.”

​

​저는 웃으며 농담을 건넸습니다.

“범칙금은 아버지가 내실 거니까, 제 돈 안 내도 돼서 괜찮아요.”

아버지는 그저 허허 웃으셨습니다.

​

​그 웃음소리를 들으면서

문득 어린 시절의 기억이 떠올랐습니다.

​

​아버지는 우리 형제들에게 늘 입버릇처럼 말씀하셨습니다.

“정직하게 살아라.”

“거짓말하지 마라.”

어릴 때는 그저 부모님이 하시는 평범한 잔소리려니 했습니다. 왜 그토록 정직을 강조하셨는지 깊이 생각해 본 적도 없었습니다.

​

그​런데 차 안에서 아버지의 웃음소리를 들으며 오래전부터 품어왔던 궁금증이 떠올랐습니다.

​

“아버지, 어릴 때부터 왜 그렇게 정직하게 살라고 하셨어요?”

​아버지는 잠시 생각하시더니

예전 동네에 살던 이들 이야기를 들려주셨습니다.

​

평소 됨됨이가 바르지 못했던 윗집 용수네와 철이네 이야기도 그중 하나였습니다. 두 집안 모두 동네 사람들과 사이가 좋지 않았고 여러 가지 일로 구설에 오르내렸다고 하셨습니다.

​

​시간이 흘러 용수네 아들이 귀농해 고향으로 돌아왔는데 아버지 말씀에 따르면

그 아들 역시 동네 사람들과 크고 작은 다툼이 끊이지 않았고 사이좋게 지내는 사람이 거의 없었다고 하셨습니다.

​

그런 이야기를 가만히 되짚어 보면 ​ 타고난 기질도 있겠지만 부모에게서 보고 배운 말과 행동. 삶을 대하는 태도 역시 오랜 시간 우리 내면에 깊이 남는 것이 아닐까 싶습니다.

​

어릴 때는 잔소리처럼만 들렸던 아버지의 속뜻은 남에게 부끄럽지 않게 살아가라는 아버지의 가르침이 담겨 있었습니다.

​

​오늘도 아버지와 나란히 보폭을 맞추며 걷는 이 평범한 시간이 앞으로도 오래오래 이어졌으면 좋겠습니다.